1980年夏天,
山口百惠站到了人生的重大抉擇上,
那時候,她是日本街頭巷尾都認識的明星,
唱片賣得火爆,電視上老能看到她的臉。
可就在事業最順的時候,
她說要結婚,還要徹底退出演藝圈,
她挑的男人叫三浦友和,
長得挺帥,但演戲一般,
名氣多半是靠她帶出來的,
這消息一出,整個日本都炸了鍋。
有人覺得她腦子進水了,
有人替她可惜,不過她心里明白,
這不是隨便決定的,
而是想了好久才下的決心。
婚禮前幾個月,她的生活就開始變樣了。
以前她啥也不用管,出門有車接送,
助理把一切都安排好。
可她知道,結了婚就得靠自己了,
從影8年她賺了4億,
可她卻開始跑菜市場,
拎著袋子在攤位間轉悠,
學著跟賣菜的大媽還價。
她也常站在商店街的櫥窗前,
看上個白色的皮包,標價6萬日元,
她盯著瞧了好一會兒,最后還是走了。
不是買不起,是她開始琢磨以后的日子怕錢不夠花,
她算了算,自己拍了8年戲,
攢了不少錢,可結婚后得兩個人一塊兒過,還得養家。
婚禮那天,她穿了件簡單的白紗,
站在三浦友和旁邊,儀式一結束,
她就跟鏡頭說再見,
徹底離開了那個屬于「山口百惠」的舞台。
接下來的日子,她一頭扎進家里,
家里沒請人幫忙,全靠她自己操持。
每天早上,她爬起來燒水做飯,
給三浦友和弄好便當。
中午跑趟超市,挑點便宜的菜和肉,
晚上再做幾樣菜,房子不大,
她收拾得干干凈凈,
地板擦得能照出影子。
她挺喜歡這種實打實的感覺,
雖然累,但日子過得有底。
日子也不是一直這麼順,
結婚幾年后,三浦友和的事業不太行了,
以前他跟山口百惠搭戲還能演個主角。
她一退圈,他的活兒就少了,
片約時有時無,有時候好幾個月沒戲拍,
錢掙得少了,家里的開銷卻沒減。
那會兒他們剛買了房,房貸每個月得還。
山口百惠沒啥怨言,
拿出賬本仔細算,能省的地方都省。
三浦友和心里過不去這坎,
覺得自己得養家,可現實擺在那兒,
他待家里不舒服,常跑出去,
在街邊的彈珠店一待就是幾個鐘頭。
山口百惠還是照常過日子,
早上送走三浦友和,
她就忙著洗衣做飯,
下午接送孩子,晚上等他回來。
兩個兒子一點點長大,
家里的事兒越來越多,
她一個人全扛下來,也沒讓公婆操啥心。
三浦友和回來晚了,她也不問他干啥去了,
臉也不會拉下來,日子就這麼一天天過,
平平淡淡,還帶點苦味,
可她沒想過撂挑子。
她小時候家里條件不好,
爸早不在了,她早就習慣自己撐著。
現在不過是多個家,多幾個人要管而已。
孩子們上學后,家里的花銷又多了,
學費、補習班的錢,
再加上日常開支,
山口百惠得精打細算。
她開始留意超市的特價,雞蛋啥時候便宜,
菜啥時候打折,她都記著,
有時候晚上把第二天的菜備好,
早上就能多睡會兒。
三浦友和的事業還是沒啥起色,
偶爾接個小角色,錢不多也不穩,
房貸還得還,每個月還款的日子都得掐著點過。
她從沒讓家里缺過飯,
也沒讓孩子們覺得日子緊巴巴。
時間過得挺快,孩子們慢慢大了,也懂事了。
山口百惠和三浦友和的日子也在這些年里慢慢磨合。
三浦友和後來不跑彈珠店了,
可能是年紀大了,也可能是看開了,
他開始接點零活,不是啥大戲,
但好歹能給家里添點錢。
山口百惠還是老樣子,
每天忙家務,忙一家人,
她從沒提過三浦友和以前那些不靠譜的事情,
也沒說過日子有多難。
兩個人處得越來越安靜,
像是習慣了對方在身邊。
孩子大了,家里的事兒又不一樣了,
兒子們上中學時,
山口百惠開始操心他們的成績和以后。
晚上她坐在燈下翻他們的作業本,
自己念書不多,但總想多知道點,能幫上忙。
周末她帶他們去圖書館借書,
或者去公園轉轉,
她就想著孩子們能比她和三浦友和過得好點,有更多路走。
三浦友和有時候也跟著出門話不多,
但一家人在一塊兒,日子總算像個家。
家里的東西漸漸舊了,
沙發上的布磨得不行,
廚房的鍋也黑乎乎的,
山口百惠沒想過換新的,
能用就行,錢留著更要緊。
房貸還了幾十年,
她在賬本上劃掉一個個數,
那本賬本記了大半輩子的日子,
密密麻麻的數字,都是她一點點攢出來的。
孩子們上了大學,家里稍微松快了點,
可她還是省著過,買東西挑實惠的,不舍得多花。
孩子們畢業后,搬出去單過了,
家里又安靜了,
山口百惠和三浦友和頭髮白了,
房貸前幾年總算還完。
那套房子不大,裝下了他們大半輩子,
三浦友和後來接點小角色,
錢不多但穩當了。
兩人坐在客廳喝茶,看電視上的新聞,
有時聊聊孩子,有時啥也不說,就這麼待著。
日子不寬裕,但也沒缺啥。
現在山口百惠64歲了,走路慢了,
身材也不像年輕時。
她有時候翻出以前的照片,
看看當年站在台上的自己,再看看現在。
她沒后悔過那時候的決定,
雖然日子緊巴巴,三浦友和的事業也沒咋樣,
可她覺得這就是日子該有的樣。
孩子們有了家,過節帶著孫輩回來,家里又熱鬧了。
她忙著照顧小孫女,臉上老掛著笑。
山口百惠的日子還在過,
還是早上起來做飯,去超市挑菜,
路過商店街看到櫥窗里的包,
停下來看一眼就走。
那些年,她用自己的法子,
把一個家撐到現在,
孩子們有時候問她這些年咋過來的,她笑笑沒多說。
她心里明白,日子就是這麼過出來的,
一天接一天,踏踏實實。
三浦友和身體不如以前,
腿腳不太利索,山口百惠就多干點家務,
她學會用簡單的東西做點有營養的飯,
也會在天氣好時扶他下樓走走。
孫輩來的時候,家里滿是笑聲,小家伙們圍著她跑。
她看著這些,覺得以前的苦都沒白熬。
日子還是老樣子,不快不慢,但讓人踏實。
山口百惠的日子還在往前走。
她還是跑菜市場,跟攤販聊幾句家常,
晚上把第二天的東西備好。
她的世界不大,可裝下了所有她在乎的人和事兒,
從21歲到64歲,她用幾十年,
把一個決定過成了生活。