在這個世界上，有人明明能靠臉和名聲吃飯，偏要靠實力。最可怕的不是有天賦，而是有天賦的人比你還努力。
這句話，日本叔圈頂流木村拓哉當之無愧。最近的數據報告顯示，已經2022年了，木村還能吸引到比他女兒年紀還小的00后、10后粉絲。
國內也有很多明星非常喜歡他，陳綺貞愛他愛到直接寫了首歌叫《我喜歡木村拓哉》，整首歌就是在告白。
大S在寫給木村的「表白文」中說：「從14歲開始，直到現在，我始終沒有改變過對他的欣賞之情，他是我的榜樣，無論歲月如何更迭變遷，他始終是屬于我那片星空里最閃耀的那一顆。」
女王劉嘉玲，因為1999年木村拓哉秘密赴港，專門在機場苦苦等候超過一個小時。
當然，最經典的彩虹屁莫過于這句：「日本的美，在川端康成的小說里，在前田真三的相機里，在宮崎駿的動畫里，更在木村拓哉的眉眼里。」
木村拓哉已然成了日本帥哥的一個文化符號，而他的音樂夢卻沒有因為他長得帥而一帆風順。1月19日，他發布了第二張個人專輯《Next Destination》，由知名音樂人山下達郎量身打造主打歌《Mojo Drive》，然而可能很多人并不知道，其實他是偶像男團出身。
天生的偶像在我的記憶中，木村拓哉最著名且轟動一時的事情，就是2000年在演唱會上宣布自己要結婚，結婚對象是有「昭和最后一個偶像」之稱的工藤靜香。
那晚，日本的新聞滾動了一夜。
? 木村拓哉演唱會前宣布結婚即便如此，這依然沒有影響大家對他的喜歡。
他從小就很帥，不止是外人這麼覺得，連天天看著木村長大的家人都這麼覺得。小時候，媽媽甚至會因看木村的睡顏看得入迷而忘記做家務，姨媽更是小木村顏粉，瞞著他和父母把他的資料投遞給了日本第一造星廠「杰尼斯」，然后意料之中地通過了海選。
本來，木村拓哉對做偶像一點都不感興趣，沒想到比拼舞蹈的時候，因為不會跳舞被激起了好勝心，越跳越帶勁，索性簽下了合同，成了一名偶像后備軍。
木村拓哉還有個組合，名叫SMAP。
木村拓哉不僅是組合的人氣第一名，還是組合的「救命恩人」，在日本偶像行業不景氣的時候，一個人養活了全團。
1991年，喜多川計劃送木村拓哉和同期的一批練習生出道，在面包車上向他們宣布：「你們幾個要出道了，隊名就叫SMAP！ 「的時候，木村拓哉不但沒欣喜若狂，還非常真實地在心里翻了個白眼：「這什麼名字，一聽就紅不了！」
確實如他所說，根本沒有紅。
SMAP發行的第一張單曲，銷量慘淡，他們成了杰尼斯創立16年以來，唯一一個出道曲拿不到第一的團體。
他只能曲線救國，開啟了演員之路。1993年，《愛情白皮書》里男二號取手治的角色找上了他，木村在劇里戴著黑框眼鏡，從背后輕擁女主，憑一句委屈抱怨「我就不行嘛？」紅遍了大江南北。
木村拿下新人獎，躋身「最受歡迎男性」排行榜，他在劇中佩戴的黑框眼鏡，也成為日本男人的流行標配。
而這只是一個開始，他紅了多少年，就被模仿了多少年。
他主演的航空題材劇《Good Luck》播出后，日本各航空公司收到大量求職信，ANA的股票大漲。
木村飾演冰球選手的劇《冰上戀人》播出后，日本極受冷落的冰球運動突然熱鬧起來，冰球觀眾增加了3倍，大量家長送自己的孩子去冰球學校。日本冰球聯盟JIHF為此以halu這個名字授予劇組錦旗，并把「日-俄冰球友誼賽」命名為「Pride Cup」。
木村拓哉就是這些職業最好的招生宣傳。他一生已過20余種職業，那些小時候因為看木村的劇而找到人生志向的孩子，有個共同的名字，叫「木村children」。
「招生宣傳大使」木村拓哉再次出馬，日本原本不受歡迎的檢察官職業，成為了當時各校法律專業學生的首選。
隨后，木村在《Change》中飾演日本首相，帶來一段長達20分鐘的長鏡頭表演。這部劇甚至鼓舞了常年對政治投票熱情低迷的民眾，2009年日本大選，投票率突破50%，獨霸日本政權五十余年的自民黨第一次落敗。
就連2000年因為宣布結婚被公司懲罰，唯一一部即將上映的電視劇《HERO》被取消了宣傳的情況下，不僅沒有撲街，反而因為木村的出演大紅大紫，成為日劇史上第一部每集收視均超過30%的劇集。
他還引起了一股七大姑八大姨幫助家里清秀小男孩寄報名表給杰尼斯的風潮，生僻字「拓哉」在名字中的采用率從千名外上升至第九。
就像為了更方便議論當紅流量明星給他們起花名一樣，人們開始稱木村拓哉為「木拓」，這個名字被編入了國家字典。
木村拓哉也是日本首位代言口紅的男性明星，他代言的商品很快脫銷1995年正值日本泡沫經濟破滅，而木拓現象創造了1520億有余日元的經濟價值，有報道稱他為「經濟的救世主」。
1995年，也被稱作木村拓哉年。
坎坷的音樂之路雖然木村走紅了，但他所屬的組合SMAP的逆襲遠沒這麼容易。
杰尼斯一直采取先紅帶動后紅的方式，為了實現人人都有關注度的捆綁銷售利益，公司不允許擅自單飛，所以，即使木村的演員之路一片光明，還得跟團隊一起在各大搞笑綜藝上露臉。
為了收視，木村拓哉帶著伙伴們徒手劈磚，台下女嘉賓當場落淚。
為什麼哭？多年之后才有人解密，上台前，說好要劈的磚是5厘米厚，上台卻換成了10厘米，男孩們在后台賣力練習，幾乎殘廢。
隊友森且行在鏡頭前直接踢斷了小腿骨，木村劈磚的胳膊扎滿了碎瓦片，踢冰柱的右腳拇指韌帶也當場斷裂。
這也是從小接受嚴酷斯巴達式體罰教育的木村，唯一一次在鏡頭面前哭。
文章未完，點擊下一頁繼續
