說到日本皇室，很多人第一反應是「吉祥物」。確實，自戰后以來，這個家族就不參與政治、也沒有實權了。皇室成員的存在感更多地體現在「參加儀式」、「穿和服拍照」、「出訪握手」……但你可能不知道，這個看似安靜祥和、與世無爭的家族，其實背后是一台運轉極其昂貴的「金錢機器」。
根據日本官方的說法，皇室從公元前660年延續至今，已經傳了整整2680年，是世界上最古老的王朝。如今在位的是第126代天皇德仁。然而，時代變了，這個老牌「家天下」早已從「統治者」變成了「象征性人物」，但他們的生活，依然保持著古老王族該有的體面——只不過，賬單都由納稅人買單。
2024年度，日本政府為皇室撥了242.84億日元（約15.6億元人民幣）的預算。注意，這可不是德仁天皇一個人拿的「零花錢」，而是包括天皇一家、秋筱宮家、常陸宮家、三笠宮家、高圓宮家共計17位皇族成員的「生活費+工作費+差旅費+其他一切開銷」。
但問題來了——17人用掉240多個億，平均下來每人每年1.4億日元（約900萬元人民幣）以上，究竟是怎麼花的？
答案是：想不到的地方太多了。
最近日本網友熱議的一條新聞是，宮內廳連續兩年花了3500萬日元，采購一種叫「英夫利西單抗」的藥。這款藥主要用來治療重癥潰瘍性結腸炎和其他免疫系統疾病，昂貴且罕見，普通人幾乎吃不起，醫生也不輕易開。
那麼問題來了，誰在用這藥？
有猜測指向秋筱宮的妻子——紀子妃。她從去年開始多次請假，理由都是「身體不適，腸胃問題嚴重」，甚至一度吃不下飯。更有意思的是，宮內廳在今年還悄悄安排了一位專攻炎癥性腸病的專家，專門擔任秋筱宮家的私人醫生。
這也就解釋了大手筆購藥的邏輯：藥可能不是給一個人開的，而是為了整個「宮家」的穩定健康儲備。但也有人質疑，憑什麼這筆高額醫療費要用納稅人的錢？
皇室生活的日常支出，同樣令人咂舌。
以「電費」為例——天皇居住的皇居，面積相當于25個東京巨蛋，每年光是電費就高達7億1343萬日元（約3500萬元人民幣）。相當于普通日本家庭5800年都用不完的電。
再看秋筱宮家，他們住在東京都的赤坂御所，2022年的電費也有431萬日元（約21萬人民幣）。可要知道，紀子妃此前還立下「節儉人設」——說自己家里白天不開燈，晚上吃蘿卜葉，打印紙要反復用。
真節儉？那房子為啥還能花40多億修繕？
皇室成員出行叫「行幸啟」，翻譯成人話就是「貴族公務旅游」。這類行程動輒成百上千萬日元，光住酒店都夠普通人頭大。
比如2023年，秋筱宮夫婦赴英國參加查爾斯國王的加冕儀式，兩人住倫敦五星級酒店兩晚就花了2059萬日元，約合人民幣130萬元。加上機票、地面交通、隨行人員費用，總賬單破4000萬日元。順便一提，這不是蜜月旅行，而是「公務差旅」。
佳子公主去秘魯，十天行程，光酒店費用就是454萬日元。如果你還覺得這屬于「國際交往」，那皇室成員在國內的「出行」也不省油——2023年9月，天皇和皇后去北海道參加一個大會，住宿費就高達84萬日元。
每年春秋，天皇一家會去位于栃木縣的御料牧場「靜養」。但這個牧場可不是普通農場，它有自己的「皇家動物」體系。
2018年買了1069萬日元的種母羊，2021年又斥資789萬買了一匹「種公馬」，2023年買馬飼料和稻草又花了千萬日元。這哪里是度假？簡直是古代貴族的田園夢現實版。
有些支出，連細節都看得人忍俊不禁——
皇居藝術品保管費：854萬日元 御用溫泉維護：304萬日元 皇室專用DVD制作費：166萬日元 皇居「生物生態調查」：495萬日元 訂閱新聞報紙費：229萬日元
簡而言之：你能想象的生活，他們已經精致到了極致；你想不到的支出，他們也替你想好了。
日本政府將皇室預算劃分成四大類：
宮內廳費：用于皇室機關的行政、人事費用（2024年約120億日元） 宮廷費：用于儀式、外交活動、官方職責支出（約95億日元） 內廷費：天皇一家5人的生活費（固定3.24億日元/年） 皇族費：其他宮家成員的個人生活費（每家根據人數定，如秋筱宮家為1.2億日元）
這些費用來源于國家財政，實質上就是納稅人兜底。雖然宮內廳每年會公布賬目大類，但支出細節多半籠統到「儀式支出」、「設施維護」這種程度。想知道「這一億怎麼花的」？那對不起，沒有權限。
比起財政支出，皇室更頭疼的是繼承人問題。
現任天皇德仁只有一個女兒——愛子公主。根據現行法律，女性不能繼承皇位。這意味著皇位的繼承問題，只能在極其有限的男性親族中尋找。
目前有繼承資格的男性只有三位：88歲的常陸宮正仁親王、59歲的秋筱宮文仁親王，以及18歲的悠仁親王。令人憂心的是，坊間早就傳出悠仁「智力不佳」的風聲，而前兩位年齡又太大。
德仁天皇也親口承認：「皇室正面臨繼承危機，男性成員逐漸減少，女性成員結婚后必須脫離皇室，我們正在走向一個難以為繼的狀態。」
如今，很多年輕人對皇室的熱情早已冷卻。網絡上不乏質疑聲：「我們辛苦交稅，是為了讓一群人花幾十億過貴族生活？」、「皇室存在的意義是什麼？除了燒錢？」
但對一些老一輩日本人來說，皇室依然是一種信仰的象征，是戰敗后民族身份感的殘留物。他們不一定希望皇室強勢歸來，但也不愿它悄無聲息地終結。
未來的日本皇室會走向何方？或許，得先解決「誰來繼承」的問題，再回答「是否還要存在」的難題。
